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1. INTRODUCCIÓN 

La gente cuenta historias en 
muchos contextos y para un sinnúmero 
de propósitos. El afán de hacer nuestras 
vidas coherentes, contándolas, es una 
aspiración universal. Como sugiere 
Barbara Johnstone (2001: 640), “la 
narración es una forma de dar sentido a 
nuestra vida, como individuos y como 
miembros de grupos”. 

El aumento del interés en el 
estudio de las narrativas en las tres 
últimas décadas sugiere la aparición de un 
nuevo paradigma, opuesto al positivismo, 
que aporta una especie de refinamiento a 
la metodología interpretativa de la ciencia 
lingüística. Según Brockmeier y Harre 
(2001), se trata de la propuesta de un 
nuevo modelo lingüístico, semiótico y 
cultural.  

Conforme a este panorama, no 
debe sorprender el estudio cada vez más 
recurrente de las narrativas recogidas, 
directa o indirectamente, a través de 
conversaciones informales o entrevistas. 
Su análisis requiere una mirada 
comprensiva de la dimensión social y 
cultural de la lengua y su significado en el 
entorno sociocultural del individuo 
(Squire 2005). Es sintomático que en la 
investigación de la producción de 
narrativas haya una especie de apuesta 
multidisciplinaria y que su aplicación se 
haya extendido a campos tan diversos 
como el de la lingüística, la teoría literaria, 

la historia, la filosofía, la sociolingüística, 
la etnografía, la psicología y la 
psicolingüística.  

De esta forma, el estudio de las 
narrativas, como modelo adaptable al 
conocimiento y profundización de la 
naturaleza humana, adquiere un nuevo 
relieve en su aplicación al estudio del 
fenómeno migratorio entre México y los 
Estados Unidos desde la perspectiva de la 
migración de retorno colimense.  

A pesar de su pequeña extensión 
geográfica (aprox. 5.500 km2), el estado 
de Colima –uno de los 32 que forman el 
territorio mexicano– se caracteriza por su 
constante aporte a los flujos migratorios 
que salen a los Estados Unidos. Con 
respecto a su población absoluta (aprox. 
586.000 hab.), se le considera una entidad 
expulsora. De hecho, pertenece a la 
llamada “Región Histórica” de la 
migración, donde se agrupan los estados 
del occidente y centro-norte de México: 
Jalisco, Michoacán, Guanajuato, 
Zacatecas, Durango, San Luis Potosí y 
Aguascalientes. Según el Consejo 
Nacional de Población (CONAPO 2003), 
el 4,8 por ciento de los hogares 
colimenses tienen al menos un integrante 
en Estados Unidos, de los cuales el 36 
por ciento son mujeres y el 64 por ciento 
hombres en los Estados Unidos. Del total 
de migrantes colimenses establecidos al 
norte del Río Bravo, el 64 por ciento son 
hombres y el 36 por ciento, mujeres. 
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Si las cosas marchan bien, después 
de una etapa migratoria que no suele 
exceder de cinco años, el migrante 
colimense regresa a su terruño y trata de 
reinsertarse en el entramado social, 
económico y político local. Las fiestas 
patronales son el momento escogido para 
el retorno. La estancia en México suele 
durar entre uno y tres meses e inicia por 
lo regular a partir de diciembre, cuando 
arrecia el invierno y disminuye el trabajo 
en los Estados Unidos.  

La presencia del retorno en la vida 
de los migrantes colimenses se debe, más 
que a un proceso incompleto de 
integración a la sociedad estadounidense, 
a un arraigado sentido de pertenencia o 
de comunidad que pocas veces logran 
satisfacer en su nuevo lugar de residencia, 
al otro lado de la frontera. En ese sentido, 
el uso de los géneros discursivos 
primarios, entre los que se cuenta la 
entrevista, tiene gran importancia en la 
construcción narrativa, porque a través de 
ellos se logra un fuerte efecto de 
proximidad en la reconstrucción de las 
experiencias a través de las formas 
cotidianas del lenguaje.  

La investigación que da lugar al 
presente trabajo se basa en un corpus de 
25 entrevistas realizadas entre los meses 
de diciembre de 2006 y enero de 2007 en 
los municipios de Comala, Buenavista, Lo 
de Villa y Tepames, en el estado de 
Colima, México. 

Se trataba de descubrir, mediante 
las entrevistas, a través de la narración de 
sus propias experiencias, las expectativas 
de quienes viajan: sus motivos, sus 
sentimientos, sus miedos, sus esperanzas, 
sus ilusiones, sus frustraciones, sus 
logros.  

De las 25 entrevistas, 20 
corresponden a migrantes de retorno y 
cinco, a personas representativas de las 
comunidades que tenían que ver con el 

fenómeno migrante y que podían aportar 
información complementaria relevante. 
En las 20 entrevistas a migrantes 
retornados participaron 32 informantes. 
Cuatro de ellos no son migrantes 
retornados, propiamente dichos, pues son 
hijos de inmigrantes mexicanos que han 
nacido en los Estados Unidos. El resto de 
informantes son migrantes temporales 
que viajaban a México por estancias 
cortas que variaban entre los quince días 
y los tres meses. 

 
2. ATRIBUTOS DE LAS NARRATIVAS DE 

FRONTERA  

El ser humano tiene una tendencia 
natural a las historias. Dice Bruner (1990: 
99) que «las historias hacen de la 
“realidad” una realidad atenuada» y 
sostiene que venimos al mundo dotados 
de un conjunto de facultades que nos 
predisponen a establecer relaciones entre 
lo que nos pasa y el mundo externo.  

Al narrar su pasado,  «los 
individuos no simplemente lo repiten, 
sino que lo recrean y contextualizan 
dentro de unos códigos, modos de 
selección, énfasis y olvidos» (Riaño 2000: 
157). Estas condiciones les permiten darle 
significado, primero, al pasado como 
pasado, y después, a sus experiencias, en 
un contexto humano y cultural que tiene 
que ver con los modos en que su vida 
diaria se apoya en un conjunto de redes 
sociales formales e informales.  

Desde la perspectiva lingüística, 
consideramos que es importante empezar 
por reconocer nuestras historias 
cotidianas y mirarlas desde el interior, 
desde su concepción. ¿Cómo elaboramos 
nuestra forma de contarlas?, ¿por qué 
contamos lo que contamos?, ¿en qué 
momento lo hacemos?, ¿hay una forma 
única de hacerlo? Al reconocer esa 
dimensión humana y emocional que 
desencadenan las historias que escucha, el 
lingüista debe atender a la responsabilidad 
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social y ética que el proceso de su 
investigación conlleva. 

En nuestro caso, el carácter 
múltiple y generalizado de las narrativas 
de los migrantes retornados impone la 
reorganización de nuestras estrategias de 
estudio y análisis de un fenómeno que es, 
por sus circunstancias históricas y 
sociales, de características multivariables: 
el fenómeno migratorio entre México y 
los Estados Unidos.  

En general, utilizaremos el término 
de “narrativa” en el sentido del método 
que se emplea para analizar una 
experiencia previa, encadenando una 
secuencia verbal de cláusulas, 
independientes o subordinadas, con una 
secuencia de hechos que ocurrieron en la 
realidad (Labov 1972)1.  

En cambio, al formular el sintagma 
“narrativas de frontera” queremos hacer 
referencia a la producción de un tipo 
particular de narraciones que cuentan las 
experiencias de los migrantes retornados, 
organizadas en una trama argumental y 
enmarcadas en unas coordenadas 
espacio-temporales específicas. Estas 
narraciones comparten unas 
características muy concretas que, a 
nuestro juicio, las distinguen del 
prototipo de narrativas que ya hemos 
destacado. Algunas de sus 
particularidades son las siguientes: 

 
2.1. Presencia de deícticos adverbiales 

Lingüísticamente, las narrativas de 
frontera se caracterizan por la 
considerable presencia de pares deícticos, 
de tipo adverbial locativo (“allá” / “acá”, 
“aquí” / “allí”) y adverbial temporal 
(“antes” / “ahora”). Su presencia 
mantiene la tensión narrativa entre el 
dilema de “la ida” y/o “la vuelta” en las 

                                                 
1 En un sentido más amplio, la narrativa puede 
entenderse también como un conjunto de 
estructuras lingüísticas que pueden ser 
transmitidas por un hablante a través de sus 
propias técnicas comunicativas y habilidades 
lingüísticas (Brockmeier y Harre 2001). 

historias contadas por los migrantes 
retornados. 

Octavio: soy el mismo allá y aquí 
// en realidad yo así me creo / sin 
embargo hay gentes que:: // usted sabe 
quieren valorar a uno tanto aquí como allá 
// pero yo en mi persona // me siento 
igual // es más me siento hasta más // 
más señor aquí que allá /2  

 
2.2. Cambios en el tiempo narrativo 

El constante uso de deícticos 
adverbiales en las narrativas de frontera 
introduce frecuentes cambios en el 
tiempo narrativo que ayudan a mantener 
la estructura coherente y la unidad 
semántica de las historias, desde la 
perspectiva del narrador. De esta forma 
se explica la presencia abundante de 
formas verbales en presente, pasado y 
presente histórico. 

Félix: en aquel tiempo:: / pues 
llevaba yo diez mil pesos // eeh que son 
mil dólares / pero:: / ahorita pues 
actualmente son mil dólares // pero era:: 
muchísimo dinero / porque hasta / me 
tuve que endrogar3 aquí para irme / porque 
pues yo quería irme // me la pintaban muy 
bonito “no que allá trabajas y que ganas 
bien y que esto y que lo otro” y dije pos / 

  
2.3. Proliferación de topónimos 

Otra característica lingüística 
importante en la producción de las 
narrativas de frontera es la proliferación 
de topónimos y de cláusulas con 
información locativa. Su presencia 
destaca la importancia de los espacios 
físicos en los que se desenvuelven los 
migrantes retornados, a uno y otro lado 
de la frontera. 

                                                 
2 Las convenciones de transcripción pueden 
consultarse al final del artículo.  
3 En México, el sustantivo “droga” puede 
utilizarse como sinónimo de “deuda”, en el 
sentido económico. Por extensión, en este caso, el 
verbo “endrogar” alude a los muchos 
compromisos económicos contraídos para hacer 
realidad el viaje. 
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Manuel: no nos pagaban pues nos 
fuimos a otro lado // y anduvimos errantes 
// bueno yo anduve errante:: // digamos 
de muchas partes // ya le digo / le estoy 
diciendo desde:: // Salina::s // Santa Rosa 
// Stockton // San José // le estoy:: / 
hablando de:: Chico // estoy hablando de 
xxx // estoy hablando de Óregon // estoy 
hablando de Washington // estoy 
hablando de:: // de Nevada //  

 
2.4. Conversión del narrador en héroe-
personaje 

En cuanto a la construcción del 
discurso en las narrativas de frontera, es 
revelador constatar la presencia reiterada 
de un tipo de discurso que pondera –y a 
veces magnifica– las experiencias 
particulares, como prueba de la condición 
casi heroica del personaje en que se 
desdobla el “yo” narrador, al recrear su 
propia historia. 

Juan Carlos: porque mucha:: 
gente:: // se le olvida de ónde / de ónde 
vino // y pos:: / simplemente porque:: 
gracias a Dios a muchos les dan papeles 
// y ya:: / se olvidan de ónde vienen se 
les:: // eleva el / el ego // y / te tratan 
de insultar y a mí me tocó:: // con un 
amigo a otro amigo le dijo // “méndigo4 
mojado5” // entonces me dio mucho 
coraje y le dije “ira // tú vienes de onde 
mismo / tú arreglaste también igual / 
¿por qué lo insultas?” // entonces le dije 
“si él es mojado / tú lo eres más” le dije / 
“y además eres un hipócrita” le dije 
“porque / recuerda de onde vienes de / 
de onde viniste” // y se molestó mi 
amigo ¿verdad? / por lo que le dije pero 

                                                 
4 Voz esdrújula que se utiliza en México con el 
sentido de “despreciable”, “infame”. 
5 En clara alusión a los inmigrantes ilegales que 
cruzaban a través del Río Bravo, conocidos 
también como “mojados”, adjetivo nominalizado 
de uso extendido que se ha impuesto en el 
imaginario colectivo para designar la situación 
ilegal de los migrantes mexicanos en los Estados 
Unidos, independientemente del modo o lugar del 
cruce.  

no me importó porque:: // para mi 
manera no fue justo // 

 
2.5. Alto grado de dramaticidad  

Finalmente, las narrativas de 
frontera de los migrantes de retorno 
colimenses se caracterizan por su alto 
grado de dramaticidad6, de forma que 
generan relatos con estructuras narrativas 
muy consolidadas, lo que nos permitirá 
aplicar el esquema narrativo laboviano 
para su análisis.  

Salvador: tengo un amigo que ya 
murió / ahí estuvimos en su casa pero / 
por medio de ese amigo / nos consiguió 
un muchacho que nos pasó para allá // 
caminamos toda la noche / hasta como a 
las tres de la mañana / desde como a las 
ocho de la noche hasta las tres de la 
mañana caminando // recuerdo que 
llegamos y xxx // y nunca llegaba en la 
mañana a recogernos el / el que / nos iba 
/ a pasar de ahí a San Diego // todo el 
día sin tomar agua / sin comer / y sin 
tomar agua ya:: al octavo día así todos // 
como a las siete:: / de la noche ya 
oscureciendo // nos recogió una // un 
señor en una camioneta // y todos 
amontonados ahí vamos pa San Diego // 
llegando ahí sí nos dieron // de lo que 
mismo cooperamos // ahí de a dólar 
cada quien y nos dieron de comer // 
huevos y:: / y pan // y sí:: / difícil estuvo 
// duro // llegamos allá con unos 
primos / que me alivianaron / un primo 
/  

 
2.6. Caracterización de las narrativas de 
frontera.  

Hasta ahora, son escasos los 
estudios que existen en México con 
respecto a los migrantes de retorno en el 
                                                 
6 Para documentar sus investigaciones, Labov 
(1982) utilizó las narraciones de adolescentes 
negros que vivían en el bajo Harlem, en los 
Estados Unidos. Para estudiar la violencia, Labov 
les pidió a sus entrevistados que hablaran de una 
situación en donde su vida hubiera corrido un 
serio peligro. El resultado fue un conjunto de 
narrativas con una alta dosis de dramaticidad. 
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campo de la sociolingüística7. La mayor 
parte de las investigaciones pertenece al 
campo de las ciencias sociales; en cambio, 
son numerosos los estudios 
sociolingüísticos del español hablado en 
las comunidades de migrantes mexicanos 
en los EE. UU. (Espinosa, 1975; Webb, 
1982; Mejías y Anderson, 1988; Silva-
Corvalán, 1994, 2003; Farr, 2006; 
Potowski y Matts, 2007).  

Las narrativas que hemos 
denominado “narrativas de frontera” 
ponen al descubierto las estrategias 
discursivas que utilizan los migrantes 
retornados para relacionar narrativamente 
los espacios físicos y mentales de su 
doble circunstancia, que es también su 
doble contradicción y su desacomodo.  

Estructuralmente, a las narrativas 
de frontera puede aglutinarlas el modelo 
de Labov (1972). Conceptualmente se 
acercan más a la teoría narrativa de 
Bruner (1990), quien estudió el orden de 
adquisición gramatical de las formas 
narrativas.  

Para diferenciarlas de las narrativas 
de frontera, consideramos “narrativas no 
canónicas” a aquellas plenamente 
desarrolladas, que poseen todos los 
rasgos del modelo de narrativa propuesto 
por Labov: extracto, orientación, acción 
complicante, evaluación, resolución y 
coda, pero que no se centran en 
situaciones conflictivas entre los 
migrantes colimenses y su entorno 
estadounidense; por el contrario,  
llamaremos narrativas “canónicas” a 
todas aquellas narrativas producidas por 
los migrantes retornados que no terminan 
de desarrollarse, sea porque les falta uno 
o más rasgos del modelo de narrativa 
propuesto por Labov, o porque carecen 
de un cierto grado de dramaticidad.  

                                                 
7 Podemos mencionar el estudio de Matus-
Mendoza (2002) sobre variación lingüística en 
migrantes de retorno en Moroleón, México; y la 
investigación de Perez-Itriago y Guendelman 
(1989) sobre el rol de la mujer en la migración 
mexicana de retorno. 

Bruner descubrió que las formas 
“no canónicas”, comparadas con las 
canónicas, producían  un elevado número 
de narrativas, diez veces superior; y que 
un considerable número de esas 
narraciones trataba de violencia, 
agresiones, amenazas, peligro de muerte, 
maltrato infantil, tiroteos, entre otros 
temas parecidos.  

Las narrativas de frontera tienen 
un componente ciertamente dramático, 
emotivo, y abundan en referentes 
espacio-temporales que aluden a la difícil 
interacción entre ambas culturas, la 
mexicana y la estadounidense. Este tipo 
de narrativas aparece durante la 
entrevista, especialmente, cuando se 
abordan alguno de estos temas: las 
primeras experiencias migratorias en el 
cruce de la frontera entre México y los 
Estados Unidos; las situaciones de 
discriminación étnica y lingüística; los 
problemas de salud familiares o la muerte 
de los seres queridos que se han quedado 
al sur del Río Bravo.  

 
3. LA CONSTRUCCIÓN DEL HÉROE EN 

LAS NARRATIVAS DE FRONTERA  

Hemos señalado que las narrativas 
de frontera se ocupan especialmente de 
situaciones de exclusión, de experiencias 
de retorno, de situaciones de peligro y de 
experiencias discriminatorias. Ante esa 
serie de circunstancias, muchas veces los 
migrantes se introducen como personajes 
de sus propias narrativas para exteriorizar 
sus creencias y su sistema de valores, que 
confirman, o refutan, la valoración que 
hacen de sí mismos y de los miembros o 
grupos en los que están integrados en los 
Estados Unidos. 

De Fina (2003: 6) asegura que 
«cuando analizamos narrativas, 
analizamos no solo historias y 
experiencias individuales, sino también 
representaciones e ideologías sociales 
colectivas». En ese sentido, aunque las 
narrativas de frontera pudieron 
producirse como respuesta a una 
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pregunta específica del entrevistador, en 
el fondo, responden a la necesidad de 
representarse como narradores a la vista 
de los acontecimientos y experiencias 
compartidas socialmente.  

Sin embargo, la transferencia de 
esas experiencias narrativas de los 
migrantes retornados es limitada, puesto 
que la activación verbal proporciona solo 
una pequeña fracción de toda la 
información que, en su momento, 
registraron a través de sus sentidos. En la 
medida en que añadan información 
objetiva a sus emociones, la descripción 
de sus historias será transmitida, a quien 
las escucha, como si fuera su propia 
experiencia original.  

El narrador-migrante-personaje 
induce a su audiencia a que vea el mundo 
a través de sus ojos. Lo quiera o no, sus 
experiencias están teñidas de un matiz 
ético que refleja su postura ante los 
acontecimientos referidos. De esa forma, 
la divulgación oral de sus recuerdos 
puede considerarse como una actividad 
moral. No es extraño, entonces, que 
exprese en ellos sus sentimientos de 
alabanza o culpa para hacer más creíble o 
interesante lo contado (Labov 1997).  

En la siguiente narrativa trataremos 
de identificar y analizar los elementos que 
apuntan a la construcción del “narrador-
migrante-héroe”. Se trata de la narrativa 
contada por un hombre de 54 años, 
Ernesto, oriundo de Tepames, Colima.  

 
• El caso de Ernesto: “Papá, estamos 

en los exámenes”  

Ernesto está casado y tiene tres 
hijos, dos mujeres y un hombre. Toda su 
familia radica en los Estados Unidos. A 
Ernesto le faltan dos años para jubilarse. 
Cuando lo haga, está decidido a regresar a 
México definitivamente. Es algo que 
repite constantemente durante la 
entrevista8. Le preocupa muchísimo que 

                                                 
8 La narrativa de Ernesto se produjo en el 
contexto de una entrevista familiar, en donde 
estaban presentes su esposa y sus dos hijas. Es 

sus hijos desarrollen una profesión para 
que accedan a mejores oportunidades, 
porque él nunca las tuvo. Ernesto es un 
hombre muy emprendedor: participa 
activamente en la solución de los 
problemas comunitarios, tanto en México 
como en los Estados Unidos. Ha creado, 
con el apoyo de otros inmigrantes 
colimenses, el Club Social Tepamense, 
una asociación civil que tiene como 
objetivo apoyarse mutuamente y 
coordinar distintas actividades deportivas 
y sociales. Su narrativa es el relato 
emocionado de los recuerdos de su dura 
infancia y de las circunstancias por las 
que no pudo estudiar.  

a) Extracto 
1.  como te explico / 

tristemente  

 2.  así de que date cuenta /  

 
3.  tantos años y yo nunca 

pude ir a la escuela //  

b) Evaluación 4. fue desidia  

 5.  fue miedo fue:: //  

 
6.  fue este aah un 

complejo (sollozos) //  

c) Ruptura 
temporal 

7. porque yo / me 
emociono (suspiro) // 

d) Extracto  

8. tristemente no pude 
estudiar (entre sollozos) 
// 

e) Evaluación 
9. mi papá no nos dejó 

estudiar / 

f) Orientación 
12. yo llegué a tercer año / a 

panzazos9 / 

 
13. porque nos sacaba pa ir a 

trabajar  

g) Acción 
complicante 14. y lo que él nos decía  

 
15. “hijos // de la escuela no 

van a tener  

 
16. no van a mantener una 

mujer /  

                                                                  
muy probable que en el formato de una entrevista 
individual hubiera producido otro tipo de 
discurso narrativo.  
9 Se refiere a que aprobó el tercer grado con el 
mínimo de puntos requerido. 
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 17. enséñense a trabajar /  

 18. porque es la única forma  

 
19. que van a sacar adelante a 

una mujer  

 20. vas a poder mantenerla” /  

h) Evaluación 21. era su forma de pensar  

 22.  era su teoría /  

 
23.  así lo educaron también a 

él //  

i) Acción 
complicante 24. y lloraba //  

 
25.  “papá estamos en los 

exámenes” //  

 26.  “no me importa eso  

 
27.  tienes que llevar el 

bastimento la comida  

 
28.  a los mozos que traemos 

allá xxx” /  

j) Evaluación 
29. y yo // (llorando) he 

arrastrado todo eso //  

 

30.  lo he arrastrado muy 
profundo porque 
(sollozos) / 

k) Coda 31. yo a ellos les digo //  

 
32. “estudien estudien 

estudien” /  

 

Señalaremos, en primer lugar, que 
el migrante retornado intenta subvertir 
con sus historias los hechos en los que 
participó, en algunas ocasiones, 
atenuándolos; en otras, polarizándolos o 
magnificándolos. La cuestión es que, 
generalmente, al narrador le interesa salir 
–y de hecho, sale– airoso de sus historias, 
gracias, entre otras cosas, al buen manejo 
de sus recursos discursivos.  

Para Bruner (1990), narrar es un 
acto no solo expositivo sino también 
retórico. Agrega que para narrar de una 
manera convincente nuestra versión de 
los hechos, no se necesita sólo el lenguaje 
sino también dominar las formas 
canónicas, puesto que debemos intentar 
que nuestras acciones aparezcan como 

una prolongación de lo canónico, 
transformado por circunstancias 
atenuantes.  

En el caso de Ernesto, pese a 
carecer de estudios –situación de la cual 
se lamenta reiteradamente–, es posible 
que la experiencia acumulada en las 
asociaciones que le ha tocado dirigir lo 
haya favorecido para desarrollar sus 
capacidades retórico-discursivas.  

La narrativa de Ernesto lleva 
implícita, como tantas otras narrativas 
que recogimos durante las entrevistas, 
una “lección de vida”. Una lección que 
los migrantes se sienten en posición –casi 
obligación– de compartir, precisamente 
por la cantidad de infortunios y 
dificultades que han superado a lo largo 
de su historia migratoria. A través de sus 
narrativas, los migrantes de retorno 
colimenses convierten en enseñanzas de 
vida ese cúmulo de experiencias. 

En algún punto de la trayectoria de 
su migración, expuesta en forma de 
narrativa, Ernesto comienza su proceso 
de autogestión como narrador-personaje-
héroe. Un héroe dotado de virtudes y 
principios: honradez, ética, 
responsabilidad, sacrificio, trabajo y 
generosidad, entre otras cualidades. 

Durante ese periodo de 
autocreación, el héroe debe pasar, 
también, por un periodo de 
entendimiento y comprensión de las 
situaciones adversas, justamente para 
superarlas. Hemos mencionado que, en 
sus narrativas, los migrantes utilizan una 
serie de dispositivos discursivos para 
reforzar el carácter intencional de sus 
historias10.  

                                                 
10 Según Berenguer (1994: 163), las narrativas 
orales, como todo acto de habla, suponen una 
fuerza ilocutoria que se manifiesta en términos de 
su carácter intencional, convencional e 
interaccional.  
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Ernesto emplea el recurso de la 
“explicación evaluadora” para gestionar la 
cadena de relaciones causales (Labov 
2001) que revelan el proceder de su 
padre. Evalúa, desde el presente de su 
elocución y con la perspectiva que le da el  
paso de los años, el proceder de su padre: 

 
Porque...  21.  era su forma de pensar  
Porque...  22.  era su teoría /  
Porque...  23.  así lo educaron 

también a él //  
 
Además, la introducción, por parte 

de Ernesto, de esta serie de cláusulas de 
evaluación explicativas, atenúa la posible 
imagen autoritaria que pudiéramos 
formarnos de su padre. De esta forma, en 
medio del intenso conflicto familiar que 
recordaba, la narración de Ernesto se 
convierte en un instrumento, no solo 
para contar lo que ha sucedido, sino 
también para justificar, de alguna manera, 
la acción que desencadenó el drama.  

Con toda la carga de subjetividad 
que puede tener el hecho de contar su 
historia desde su particular perspectiva, 
Ernesto es el héroe que ha subvertido su 
destino, pero no olvida. Los recuerdos lo 
empujan a revivir las circunstancias de su 
vida como un drama que “arrastra”, cual 
si fuera una pesada carga, todavía. 

29. y yo // (llorando) he arrastrado 
todo eso //  

30. lo he arrastrado muy profundo 
porque (sollozos) / 

En medio de un final claramente 
emotivo y en un tono casi confesional –
cláusulas (29-32)–, Ernesto asume un 
profundo sentimiento de frustración, 
incluso de culpa, por no haber podido 
continuar sus estudios. Es un héroe 
“imperfecto”, en el sentido de que su 
narrativa es la historia de un personaje 

que lastra algunos recuerdos como un 
duelo.  

Podríamos decir que Ernesto sufre 
una especie de catarsis narrativa. Sabe que 
no acude al pasado simplemente para 
añorarlo o llorarlo, aunque esto también 
sea importante, sino que, desde el 
presente, el recuerdo le posibilita el 
reconocimiento de eventos, símbolos e 
imágenes que le ayudan para reactualizar 
sus recuerdos en el presente. El dolor que 
le provoca reactivar esa experiencia es 
también un aprendizaje acerca de sí 
mismo del que participan su esposa y sus 
hijas ahí presentes, en tanto que forman 
parte del núcleo familiar.  

La narrativa de Ernesto forma 
parte de las innumerables historias 
ejemplares que cuentan los migrantes 
retornados. Lo confirma la presencia de 
la coda-moraleja con la que termina: 

31. yo a ellos les digo //  
32. “estudien estudien estudien” / 

Ernesto volverá a sus asuntos 
cotidianos después de sus historias 
referidas. Es en esa proximidad de las 
cosas y de valores compartidos donde 
encuentra acomodo, desde su 
perspectiva, su propia narración del 
mundo. En todo migrante de retorno hay 
latente un héroe. Enfrentados a 
situaciones adversas y contradictorias al 
norte del Río Bravo, los migrantes 
mexicanos vuelven habitualmente a sus 
comunidades de origen con un áurea 
victoriosa. En muchos pueblos son 
dignos de elogio y se les recibe cada año 
con música, fiestas y celebraciones 
religiosas. La entrada de “los hijos 
ausentes”, como se les llama, es un 
festejo común en sus lugares de origen. 
Se cumple así otro ciclo en su largo 
recorrido migratorio. 
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4. CONVENCIONES DE TRANSCRIPCIÓN 

Enunciados exclamativos       ¡! 
Enunciados interrogativos       ¿? 
Mayúsculas  Inicial de nombres propios y siglas  
Alargamiento           :: 
Risas               @@@ 
Pausa  

breve            / 
mediana          //     

Solapamiento           [texto afectado] 
Citas textuales y estilo directo      “texto afectado” 
Segunda lengua          {(L2) texto afectado} 
Palabra cortada          - 
Fragmento ininteligible        xxx 
Comentario del transcriptor       (comentario) 
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